memori pertamaku saat itu mungkin sudah sangat berfungsi, saat aku masih sering digendong oleh orang yang sering aku panggil “ibu”. Aku ingat saat malam aku kecil selalu membangunkan ayahku dari lelapnya malam untuk menuruti keinginanku mencari buah mangga yang terjatuh dari pohonnya alias “codotan”. Aku ingat betul saat itu warga dusunku masih sangat rukun mudah mengikhlaskan sesuatu termasuk buah yang jatuh tadi, dan apakah kau tahu apa yang dilakukan ayahku jika malam itu tak ada codotan? Ayahku menggendongku kemudian mengajakku ke garu/os ronda lalu memintakan cemilan mereka untukku. Munkinakah itu masih bisa terjadi saat ini?
Drum/tong air dari besi juga jadi saksi masa kecilku yang nakal, drum dengan air yang tak pernah hangat itu menjadi alat hukuman untukku. Kau tahu, aku selalu dimaukkan ke dalamnya jika sikapku dianggap sudah kelewatan oleh orang tuaku. Kau perlu tahu aku sangat rindu masa-masu itu.
Aku kecil sekarang ada dalam sanubariku, menjadi kenangan dan terkadang jadi lamunan saar matahari hampir tenggelam.
0 comments:
Post a Comment